遗留的发卡

谁都不知道下一秒，会在哪里化为虚有。每个人的生命诉说着价值，却又逃不开生活的为难。他们都在绝望处寻找着少有的希望，生存在这一刻竟变得那样迫切了。

一

“挨千刀的狗娘东西，你偷东西也看晚上和主家，天亮堂着你抢……发卡子你也看得上……当真是去拜拜佛，辟你这犊子的邪……”

蜡花婶子散着头发，在浮着薄土的巷子中央别着水桶粗腰不停地扯着嗓子骂，惹得四方邻居家的狗们争先恐后地吠着，狗吠声与骂声杂在一起，好奇多事的女人总是喜欢凑热闹，从炕上一脚蹬起酣睡中的丈夫。男人本是心里窝着火，但在这安静到无聊的农村生活里，没有什么比凑热闹来得更加痛快淋漓了。他们知道一定发生了什么事情，但是他们并不担心，因为别人的事，总是和自己没有关系。他们为的，只是看着别人倒霉，自己心里就会有些对比，便觉得自己无比幸运了。他们怀着各自的心情围在了一起，巷子中央蜷着一团灰乎乎的东西，像是个人，却是不动。

母亲也听到了动静，拉着我上前看。

那人伤的不轻，脑袋上直乎乎往外涌血。他上身挂着一件脱了色的灰色毛衣，下身不合适的军灰色单裤还往上撸了几节儿，灰褐色的土滚了一身。我蹲下身去，俯下身子歪着头盯着他。他满脸哆嗦着，狰狞的颧骨间互相咬合着发出干巴巴的磕碰声，似乎感受到了我对他的关注，心里有些许不情愿，虽想让我离开，却又因无奈，只得扭动着身体求得些许的躲避，我接着没有一丁点儿眼力价地观察着他，倾听着他。

只是半天，他才用很小的声音唏嘘了一句话:“宝儿……”

我更加俯低了身子想去听更多的话，大伯却打断了我，一把将他和他的领子提溜起来。只见他上半身轻微扭动着，下半身却是耷拉着的。直一看，那腿早是断了，只不过血流下来沾了土，混着成了黑泥水，淌在他的腿上，愈发的可怕。

见那人还是不肯妥协，大伯拱着的拳头又抡起来，死死磕在他的脑袋上，“王八犊子！记住了，再鼓捣下次让你见阎王……”然后像丢垃圾一样把他扔在地上。

这无疑是致命的一击，他在地上接连地翻滚着，发出低沉着疼痛的声音，只是不管他怎样的痛苦，却是打死都不松开攥着“脏物”的手，许是发在手上的劲儿太大，他的脸愈发难看地扭曲着，以至于长长的指甲生生戳进了手掌心里，嵌出点点血迹。

“妈，他怎么了？”我起身问道。

“逑也兰不成的狗日东西，断根儿绝种的事情做尽了，喃好好的走着，这羔子就扑上来了，扯着头皮不松手咧！”蜡花婶子边说边扑簌簌滚出豆大的泪珠。

“听说他家在南面，远的很咧，不知道咋的疯了，这人也是奇怪，说话总是一句宝儿，人们就都叫他大宝了，天天偷，抢，别的倒是还好，就这各式各样的发卡被搞走无数……”  有人说。

“小心着哪天把你丫的全家掳走，王八羔子……”围观的人凑足了热闹说。

“说起来也是可怜……”母亲搓着手不合时宜地说道。

“呸！”一口黏痰顺势落在那人脑袋上，他纹丝不动。

“死了吧……”有人稍恐惧地说。

本在闹的蜡花婶子突然安静了，怒火好像在一瞬间被浇灭。她故作淡定地说:“死了活该，活着也是祸害……喃一个妇道人家……也没动手……死了……”

“出了事谁担？”

没人再说话了，他们面面相觑。

“反正不干喃事，动手的也不是喃……大家伙儿都看着嗫……”腊花婶说完，便扭开头扯着身子悻悻地走开了。

旁人一见，都默契地想赶快摆脱什么一样，装作没事人一样假装路过了。

母亲看了我一眼，又看了看一动不动的大宝。母亲为难着，她知道，或许她的一个帮助，就可以让这个生命有希望活下去。但是她迟疑了，因为在这个贫穷了几代的山村里，没有人可以多余出来任何东西，去怜悯一个和他们毫不相关的人。她终于做出了艰难的选择，拖着我走开了。

我想大概谁都认为大宝必死无疑，可生命就是这样奇妙，开春后，他竟奇迹般的活过来了。也正是这样，自打他被打个半死好了以后，村里的人也觉得不可思议。都说大难不死，必有后福，有人说大宝是神仙下凡，他总是住在地藏寺的破戏台上，和阎王爷，财神爷并在一起，说不定是哪个神仙呢。这说法一传开，更是没人再去招惹他了，甚至有些人见了大宝都开始主动打起了招呼，想要求得神的祝福或原谅。

二

村里每逢几天要赶集，外地的小贩天不打亮就挑着担子或是骑个自行车载着要卖的各种东西来到大街，好像嗓子越好就会卖的越多似的，竞相吆喝着:“吃凉皮~面筋儿来......”

为了争摊位，两个有血缘关系的兄弟大打出手，最后闹得谁也没开张，倒是便宜了别人的生意红红火火。这俩人心里又气又恼，刻薄地又叫骂了起来。这卖东西的人不消停，买东西的人也不消停，一家人男女老少都出来，从老的到小的，都有极强的能力，那就是为占个块儿八毛的便宜，神不知鬼不觉地趁别人不注意攥别人一头蒜才肯满意地离去。人多的时候，在挑选东西的人会板着眼将一只好看的发卡塞到自己儿女的口袋里，小孩子也学着大人的样子板着眼，捂住口袋立刻假装像个没事人一样，漫不经心地看着别处，好不自然。

男人们通常会得意地提着满口袋的东西洋洋洒洒，女人们则啧啧赞叹自己家的老人小孩机灵，懂得给自家拿东西。稚嫩的孩子们骄傲地扬起粉红的脸蛋儿，说:“奶奶给喃的，喃可快地拿住了，喃想着妈好久没得一只新发卡，等喃以后长大了，给你拿最好看的。”女人裹着泪水哽咽了一下。是啊，她嫁进这个穷村村里，除了刚嫁过来娘家陪的嫁妆里有一只发卡，她再没买过一只了。她曾路过街边的饰品，却从来都是扫一眼就走开的，那样的奢侈，是怎样的遥不可及啊。还好她有她的希望，她的儿子终于懂事了。女人欣慰地蠕了一下嘴，眼泪凝在眼眶里，她觉得这么多年她的苦，在这一刻，都值得了。

大宝才不关心别人怎样呢，他破旧厚重的衣服像是一个百宝袋，一个集赶下来，他的三只手前前后后能摸到好多东西。只因小贩们都是外地人，来来往往不注意，便是养活了他。有时别人会慷慨地丢给他几毛钱，硬币滚落着，他也并不去捡。只是从后面拽住那人，指着地上的硬币，挑一挑手，挤出满不高兴的神态。他觉得钱少了，几毛钱的悲哀不应该属于自己。

正巧到了这天，我随父母去了集市上，第一次见到了重生的大宝。

大街上人比肩接踵，要想走进去，就得在熙熙攘攘的人群里脚掌不着地。父亲将我放在他的肩头，我看着攘动的人头像极了沙河外发大水的阵势，不停地黑乎乎地往外涌动。母亲和父亲忙着挑选各种我不关心的东西，我所关心的，是身后的蝴蝶发夹。

母亲和父亲还在讨价还价，我期待地小心翼翼等着。母亲是个持家的主儿，拉拉扯扯半天才从肚子里把裹了好几层卷曲的钱慢吞吞地掏出来。看着母亲为难的样子，我的心更是沉到了底处。索性父亲知道我着急的心意，背着母亲爽快买给了我。我将蝴蝶发卡捧在手里，又舍不得戴在自己头上，便夹在了父亲正在摇晃的头上。母亲打点了一下买好的东西，从肚子里数了好几遍钱，才放心下来。她转头看见我与父亲。炸了锅地叨叨开:“喃们家都快揭不开锅了，你倒会装好人，得得得，坏人都给喃做……”父亲也不说话，他知道母亲心里想的什么。“女娃家家的，就是个男娃子也不得这么造，净搞这没用的……”母亲接着说道。父亲知道，母亲怀着我的时候，把她结婚的新料子做了尿布，她说:“喃生个男娃就用新尿布！”她从没想过我会是个女娃。可是我终于出生了，她累得要死，更绝望的是我成为了她不争气的证据。这么多年，她一直没办法抬起头来，对于我，虽是控制不住地宠爱，却也有所节制地想再怀一胎。

“哎……你娘的死要饭的……”身后穿来了一阵骂声，父亲回过神来。

扭头一看，大宝正疯狂的把小贩的卡子往自己口袋里装。小贩着急地抓着他的胳膊，却不料他的动作实在有力而不拖泥带水，三两下就塞满了整个口袋。他敏捷地翻了个身子，像是逆行在流沙河里的发动机，将那顺势的“黑沙河水”瞬间扭曲地被搅动起来。“大宝这是去哪儿啊？”人们疑惑着却无人敢拦。

小贩急得直跺脚，想要冲上去和他拼个你死我活，却为难舍不下自己的摊子，只是咬着牙根骂:“这狗娘养的背信东西……”

三

地里的黍子黄了，因为要动土收割，所以父亲找了瞎子来算，说是什么看时辰，才不会冲撞神。瞎子神叨叨念了半天，烧了几份黄纸，三炷香。来帮忙的人围了一堆，父亲说，毛头女不能靠近，我便远远躲在一边。

每个人都很虔诚，他们安静地无比深信地祷告着。但却就是在这神圣而庄重的时刻，扎在人堆的大宝挤出一句:“一群带油的……”他大笑着。众人听了都傻了，瞎子一惊，戴着的眼镜歪了一下，翻了翻不知道真瞎还是假瞎的眼，憋着脸一句话没说。呆滞了好不一会儿，才回过神来，历尽委屈地向父亲说道:“大不敬，大不敬，造孽啊……”

农民靠天吃饭，父亲生怕不吉利，影响来年的好收成。可劲儿地央求着他的原谅。实在说不通，塞了烟酒钱，瞎子为难了好一会儿才勉强知足离开。我摇摇晃晃地站在凳子上，从破洞的纸窗上尽力地张望着，竟然也觉得有趣。

母亲在浓烟滚滚的灶台边有节奏的咳嗽着。她从锅里端出了冒着大白气的黄糕，用力反扣到了瓷盆里，将烫手的黄糕一把揪了起来，然后用手揣了起来。揣糕是我们家乡人独特的本领，那一双双本该娇嫩的却长着老茧的妇女们的手，就好像铁砂掌一样，一次次地在一百度的高温里来回翻动。

说来也是有趣，那旁人可是吃不来这看起来诱人的黄糕的。别说是隔着千山万水的远方人，就是隔着一个村儿，旁人也是学不来的。这东西吃起来就得快，一口下去，最好别嚼就咽下去，就着母亲拿手的酸菜山药泥，吃个几斤不成问题。听隔壁的伯伯说，这玩意儿，在抗日的时候就有，吃了饿上个几天腿脚都有劲儿。

如今帮忙的人多，自然要揣了黄糕招待客人。母亲前前后后的忙着，男人们去扛黍子，女人们凑到母亲这里，她们个个会揣糕，小小的个子手劲儿却是格外大，和母亲站成一排，说笑着。她们一拳一拳准确有力地捶在没有成形的黄糕上，而在一次次的揣糕中，那不规则的黄糕变得愈发劲道起来，女人们翻动着黄糕，反复几次她们的手里就像是多了一张刚刚满月的胖娃娃的脸，吹弹可破。再拂上一层油，就咕嘟咕嘟地冒起了大小不一的油泡。她们相互竞争比较着自己的“功力”，期待着男人们吃到自己那盆糕的时候，一口咽下去眯着眼睛说：“这糕有劲儿呐！”那时她们就会围着那个女人一同赞叹，当然她会飞红了脸，憋着愈发的娇羞扭过头去，假装不在意地做起别的事情。

四

“老胯子来了，快关门！”邻居的孩子们扯着嗓子咆哮，随后伴着哐当一声不留情的关门声。

我从凳子上跳下来，屁颠屁颠地跑出门去。只见那人已站在我家门外。黝黑的脸上顶着一头如杂草般的头发，一件皮衣旧到连皮都烂成一块一块的，又大又短的裤子下露着长满长毛的腿。他满脸堆笑地看着我，也不言语。

“出去！”父亲一把扯住他，那语气冷的可怕，大宝看了一眼父亲，又看了一眼门口怯生生的我。他知道父亲可能拦不住他，也不会对他造成威胁，不屑地用力扬起手将父亲拽着他的手甩开，毫不畏惧地扭头破门而入。

“这贼主……”父亲骂道。

在他风风火火地走进来的时候，我扭头跑回堂屋，关上门，又摇摇晃晃爬到凳子上，在破洞的纸窗上监视着他。然而不知什么时候，我已经在来来回回的穿梭人群的监视中睡着了。

黍子在一轮一轮的人群中全都转移到了院子里，等我醒来的时候，家里已经坐满了人。母亲正把冒着油泡的的黄糕一铲铲崴到他们端着的瓷碗里。我看着他们拿着筷子大声说着话，面对面着亲密地交谈着，把唾沫星从嘴里相互喷出来，在逆光中画出不规则的弧度。

父亲大笑着，用筷子熟练地把黄糕夹成两段，塞到嘴里，还没嚼两下就咕咚一声带着喉结吞了下去。我在旁边直盯盯地看着父亲，看着他的喉结不停地上下扭动。

“给点吧……您……”大宝唯唯诺诺地在门口小声乞求着，他的一点点自尊让他放不开嗓子，嘴唇也开始裹着姜黄的牙齿不自然地咧出奇怪的微笑，斜着眼睛瞟着母亲手里的黄糕，但是他饿得愈发急了。于是，他放下了仅有的自尊，一点点卖弄起专属他的无赖。母亲可怜他，用铲子崴了一大块黄糕，没等母亲崴出，他两只手就揪上来了，拼了命地往满是口水的嘴里塞。趴在一旁的叭儿狗斜着眼看了他一眼，闻了地上好久都没拾得上一星半点的食儿。终于，吃饱的他满足了，两只手往背后一插，两腿一软，就耷拉在大门口了。

我盯着众人好久，看着他们一个一个张了大口，满足地吞着黄糕，在喉结咕咚上去又下去的那一刻，眯起了眼睛。村子里少有丰收的时候，母亲说人情是这个世界上借了就还不清的东西，我看见她舍不得地狠狠从口袋里多添了三大碗黄糕面，揣了足足的黄糕招待着每一个来帮忙的人。

我体会不到母亲心痛又满足的感觉，只是拿着我的蝴蝶发夹夹在父亲衣服的每一个地方，包括他短短头发上。父亲被我夹的龇牙咧嘴，也没有起身离开。我认真地将父亲打扮成围着蝴蝶的仙子，任意地发挥着想象。

突然，刚还在浅睡的大宝一头扎了进来，我吓得一愣，众人也腾地一下子站起来一堆。可是在屋子里的人正觉得他要发疯的时候，他竟然安静下来，一步一步挪到炕前，死定定瞅着正攥着发卡的我。

母亲吓得一把夺过我，我顺着一揽自己的卡子抱着个满怀。他并没有冲过来抢发卡，而是小心翼翼跟着抱着我的母亲，仿佛他的猎物不再是卡子，而是我。

父亲上来立刻用拳头砸了他一拳，他身子一哧咧，看了一眼父亲，显然对父亲有所不满，可又看到满屋子人眼睛都扎着他，只能不再跟着母亲，却一直用眼神追着我。突然他像是想起了什么，着急地从自己的口袋里翻着，然后像献宝一样殷勤地在我面前晃动他的手。

他言语不清楚地快速说了一大堆话，用手还时不时地磕磕自己的脑袋。仿佛他有一箩筐的话，在此刻都想一并倒出来似的。众人想把他拖出去，他竟然像一个孩子一样哭了起来。我看着他的手，原来在他干裂的手掌心里，是好多卡子，那些抢来的赃物！旁人见他并没有发疯便不再理他了。终于他如愿地拱着身子，卖力地扯平了腰把手里的卡子给我怀里塞，用各种夸张的动作讨好着我。

我没好脸色地绕过他走出门去，他就紧跟着走了出来，看着我不愿意理睬他，也不敢太接近，就若远若近地在一旁瞥着我的一举一动。

我向来胆子小不合群，即使母亲在一旁，推着我和大家一起玩，也同样不被接受。我被他们冷落着，像一个跟屁虫一样献媚都无法融入其中。看到巷子里有同龄的人在玩，就自己远远待在一边捡石头。我羡慕他们的欢笑，咯咯咯的。我用余光瞥着他们，而大宝用余光瞥着我……

那群孩子看到了我怯生生在一旁，便走过来无比优越地命令道:“滚出喃们的地盘，小矮子！”顺着把我推倒在地上。

而我因为习惯被欺负，依然并没有想着任何反抗，仿佛一切都来得那么应该。可是内心却依然有些小小的倔强，也没起身，那群男孩子更加愤怒了，争相捡起石头毫不留情地砸在我的头上，手上，脚上。

我像一只流浪猫一样蜷缩在一旁，没有丝毫的反击力。没有了母亲的保护，我只是会用手掩着脸，我哭着，懦弱着，我恨他们，恨这个世界。我开始寄希望于那个跟着我的大宝，希望他能够像父亲和母亲一样，给予我慷慨的保护。

如我所愿，大宝一把推开那群孩子，用他厚实的两只手把我架起来，夹在腋下，把另一只手扬在半空中，低沉地潜发出内脏的嘶吼声，大力地用脚跺着浮着薄土的地，脸上所有的愤怒堆积在一起，混着土雾的大宝一点点被激怒了。

“疯子，没娘养的，死要饭的……”他们也不怕他，依然在离我们不远的地方挑衅着。

太阳刺着大宝的脸，显得格外不柔和。风浮起了他脏乱的头发，在他的耳畔也低低谩骂。他急促地哼叫着，低吼着，似乎在警告。

“臭不要脸的贼!”领头的男孩还在喋喋骂着。

他脸上的太阳瞬间闪了一下。

“哎！”他发出了高出几个调的怒吼声，冲着那男孩撞了过去。他们一哄而散，大宝便不要命地追起来。我在他柔软而有力的臂膀下飞翔着，像一只可以捕食的雄鹰，追赶着地上疯狂逃命的猎物。

男孩儿们大骂着，喷着唾沫四处跑开。大宝笨拙而敏捷地扑了过去，丝毫没有商量和回转的余地。他像极了背水一战的战士，发了疯，咆哮着“哼哧哼哧”夹着我的胳膊随着他奔跑的频率一上一下，太阳的光也一下一下地洒在我的脸上了，我看着奔跑的大宝，他憨憨的表情，不由得让我觉得无比可爱了。

见情况不妙，男孩儿们失去了往日的“豪气”，脸色大变，却强撑着假装玩笑想一走了之。

然而大宝强健而有力，他一只手夹着我，另一只手猛地就扯住了欺负我的男孩子中的头儿。他把我用胳膊往前一怼，用腿将我撑住，空出来一只手腕毫不留情地砸在他的脑袋上。

胜利感催促着他把揪男孩儿的手往前拽了拽，可是我却是发怂，不敢伸手。大宝看着我，就像是下级等待上级的指令一样。男孩深感恐惧，哭了一个满脸花。大宝用拳头怼着他满是泪痕的脸，男孩儿的鼻涕泡随着愈来愈重的抽泣而大小起伏着，一点儿没有了当时盛气凌人的样子。我哼哧着笑了，大宝连忙看了我一眼。或许是反抗的喜悦，或许是在嘲笑男孩的不堪，再或者讽笑这个世界，慢慢地，他裹着姜黄色的牙齿咧出了奇怪的微笑。

正当我沉浸在胜利的喜悦中时，一个大人拿着铁锹出来，狠狠地甩在大宝腿上，我清晰地感觉到他骨肉间被铁锹打中的撞击感，他一条腿顺势跌倒，却一点儿都没磕碰到我。

“死不要脸的畜生，你再打他一个试试？”那人扬起铁锹用把柄顶着他的脊梁骨，他捎带翻滚地站了起来。他的愤怒像是积压了好久，他想反抗！他要反抗！他要出手了......然而一瞬间，当再一次铁锹落在他腿上的一刻，终于他还是一如既往地退缩了。他嘴里开始叽叽歪歪地嘟囔着，像是在辩驳，又像是害怕着的妥协。夹着我的胳膊也同时大幅度地收缩着，像是害怕地抽泣，却又像处在反抗而不敢伸手的矛盾中，停留在那里好久。那人连续用铁锹打他他也不走，像被欺负的我那样，像是软弱，却又像是倔强的不甘。

终于，那人骂累了，也再舍不得把他家唯一的铁锹砸到大宝的身上了，要知道，他的铁锹只有这一把，开春了还靠它掘地呢。大宝的背脊是那样的坚硬，每一铁锹下去，他的手都震得生疼。他本只是想把街坊邻居吸引过来让众人撑个胆儿，却不料晌午根本少有人理会这一档子事。他的铁锹落在大宝身上，大宝身上痛，他却心里痛。他只能拧着一张恶毒的嘴脸，警告性地戳着大宝的太阳穴扔了一句“疯子”，骂骂咧咧地扯着挨打的孩子扭头回了家。

大宝还是不走，也不放下我。我的耳朵抵在他的胸口，他有力的心跳声扑通扑通的，那一刻，我第一次强烈地感受到了生命！

是的，生命。

也算是胜利吧，我想。突然，他好似想起了什么，连忙把我放在巷子中间的木板凳上，哼哼唧唧了好一会儿，倒是也听不清他说了什么，却清晰地听到了一个“宝儿……”然后便埋头翻自己的口袋，只见又是好多发卡……

接着他在自己的头上比划了半天……他想让我干什么吗？我似乎懂得了，准备拿起发卡。在我对他放下所有戒备的时候，意外还是发生了。当我刚要碰到那些卡子的时候，他突然发了疯，疯狂的把卡子往自己口袋里塞。嘴里还大声地骂着，用手大力地把我推开。我一下子愣住了，呆呆的站在一边大气不敢出。

他像是变了一个人，瞪了红的要挤出血丝的眼睛，晦涩地一眨都不眨怒视着我，裹着姜黄色的牙齿，攥了青筋隆起的拳头，好像随时都会砸在我身上一样。

正巧母亲出来寻我了，看见大宝疯疯癫癫，母亲警惕地着急把我拽走。我别着头尽力地瞅向他。

太阳在他的脸上笑了，渐渐铺满着他的整张脸。慢慢地，他慈父般对我咧起满是姜黄色牙齿的嘴，没有疯癫，没有不堪的一面，像一个柔和的老父亲，攒足了爱与殷切，目送着我消失在看不到的视线里……

五

“给点吧……您……”从那以后，大宝总是到我家来乞讨，他耍尽心思博得母亲的同情，母亲摇着头，父亲似乎也无可奈何。母亲总是不忘给他加几颗枣子，我在旁边依怯着母亲，他总是咧着姜黄色牙齿充斥着的嘴，用最急促的动作在自己破旧的大衣上擦拭好锃光瓦亮的枣子，谄媚地试探着借花献佛。因为畏惧他的古怪，我也并不多接触他，但他总是这样，一次一次，在我的拒绝下像是个做错了事的孩子，低下头不断地瞥向我。

冬天来得那么急，大宝一次一次乞讨，雪一场一场不停。父亲高兴地搓着手说:“哈，老天下雪多，好的很咧，都说瑞雪兆丰年，可不是老天爷开眼……”

望着窗外那干净的洁白，我想起了大宝。在所有农民沉浸在这预测的丰收中欢欣的时刻，留给他的又是怎样的窘迫……父母曾打趣说，大宝是铁打的，冬日的风雪都挡不住他大汗淋漓。我无法想象，更无法理解，我明明看见的是他单薄衣服下青色的嘴唇。

蓦然过了好久，大宝像是失踪了一样，再没出现过在我家的门口。

母亲奇怪地问父亲了:“大宝呢？最近都不来了。”父亲本在忙着自己的事情，听了母亲的话，顿了一下说:“喃眼到底里也没见他……”父亲拧起眉头走神好了一会儿，母亲这才用胳膊肘碰了一下父亲，他回过神来，才又开始做起自己的事情。

就这样大宝不断消失在我们的世界里好一段时间。

母亲总是絮絮叨叨地问着父亲，总是越问越着急了。偶尔母亲带着我坐在乘凉的巷子口，也会不断地张望着。父亲去村头的泉眼挑了两桶水，还特意给了别村来挑水的人一支烟。“你听说了吗？喃们村那个大宝，最近都不见他人影嘞，去你们村了吗？”父亲问了。那人使足了劲儿猛吸了一口烟，缓缓吐出一个个烟圈，才满足地说:“没得……”

踏破铁鞋无觅处，在这里的感觉怕是再合适不过了。终于，当我们不再执着这一件事的时候，却从一个外面人的嘴里听说了大宝的消息。

原来，那天大宝的发卡从破洞的口袋里掉出来几个，他着急去捡，正巧惊了旁边吃草的骡子，直冲他的脑门踢了一脚，他紧紧攥着发卡哆嗦了几下，很快睁着眼躺在散满发卡的地上一动不动了。

“真晦气……”目睹了这一切骡子的主人说道。

“报应哇……”路过的人附和道。

也没人上前去拽他一把，更没人关心他是死是活。

后来有个知情的人似乎很为难地说话了:“命运捉弄人啊……”

旁人立刻看向了他。有谁还会去同情这样一个人呢？

“他的女儿和被山洪冲走了，尸体打捞上来的时候已经面目全非，那身体几乎像是刚从锅里蒸出来的白馍一样。他不肯相信是她的女儿，直到她看到那双已经浮肿的小手里紧紧攥着的东西，他才绝望地相信了一切……”

“那是什么？”有人问。

“发卡……”

“啊！”人们惊讶地张大了嘴巴。

“她的女儿是谁？”

“宝儿！”

“啊！”人们愣住了。

“他的女儿最喜欢给他头上卡卡子了”那个人说着便流下了两股清泪。

“真是可怜……”听的人默默说道。围观叫骂的人瞬间安静了，他们都低了头，沉默着好久……

大宝的故事就这样传开了，人们都沉寂了，大宝也同样沉寂了。

父母听说了这件事情后，先是震惊，接着便安静了好久。

“也许他的女儿和喃家娃一样大……”父亲和母亲若有所思地说。

“他女儿最喜欢给他头上夹卡子……”母亲眼窝里泛着湿湿的红，父亲叹着气。我看了一眼父母，谁都没再说话。

六

其实我心里一直疑问着，众多的孩子中大宝为什么独对我殷勤，直到这一切水落石出我们才懂得，这一切来自大宝的狂热，只不过是来自一位父亲执着的思念。一切都不可知了，我不知道大宝是不是还会像以前一样奇迹般地活过来，在我家门口卖弄着无赖的脾气。

“给点吧……您……”我是那样期待他的声音，期待他用古怪的脾气诉说着他来自父亲的叮咛。我恨自己的无情，这一次，我想恳求他的出现。

只是，我再没有见过大宝，时间仿佛也将大宝遗忘了，丰收的第二年，母亲又揣了冒着油泡的黄糕，我在堂屋的凳子上等了好久，穿梭的人群里没有和蔼的大宝。父亲和满屋子的人又相互喷唾沫了，我又给父亲头发上放发夹了，门口却没有大宝。

村里的人们一如既往地吃饭、睡觉、他们可以同时操办红白喜事，进了红帐子就笑，入了白帐子就哭。街上的小贩越来越精干了，人们渐渐失去了偷摸的兴趣，有的老人还是习惯性地想拿些什么便宜，小贩们也不再计较了，痛快地扔进她们的袋子里一棵葱，一头蒜。小孩子们逐渐忘记了当初的事情，他们扯扯老人的衣服角，老人满意地笑了，带着孩子缓缓离开。那些女人们呢，她们似乎一直在用冷漠敷衍着生活，有时候会盯着窗外的老槐树发呆，外面的狗又吠起来，她们似乎也不那么激动了，扯着嗓子骂一句:“死畜生，叫了你个没命的东西！”她们开始沉迷于在各自的世界里，编草席，借着沙河发水后期沉淀下来的清水浣洗着衣服。他们不再喜欢凑热闹了。男人们不再相互推辞，自发地修了防洪水的大坝，他们流着汗，却不叫一句辛苦。

后来村里又来了一个乞丐，他从来不需要乞讨，因为他的碗里总是塞满了哪个女人心疼着值得称赞的黄糕。也没有人告诉过他，曾经有一个狂热发卡的乞丐，告诉了我们生命的意义。                                                                                        



